荷叶闲客中短篇小说选集四雁去衡阳十一560
雁去衡阳(十一) 医院的墙壁白得刺眼空气里消毒水的味道浓得化不开像一层无形的膜闷得人喘不过气。
李桂兰大多数时间昏睡着偶尔清醒眼神也是散的望着天花板或者望着窗外那方被窗框切割的天空嘴里含糊地念着“瑶瑶”、“艾瑞克”。
她的呼吸依赖着氧气每一次吸气都显得艰难而短促胸口微弱地起伏着。
王建国守在床边像一尊生了根的泥塑。
他握着妻子枯柴般的手那手冰凉没什么生气。
他不敢用力怕捏碎了她又不敢松开怕一松手最后这点温热就散了。
钱像水一样流出去。
催缴单又送来了两次一次比一次数额惊人。
王建国沉默地接过沉默地塞进口袋。
那叠抵押房子换来的钞票已经薄得烫手。
同病房的人换了一茬。
有人出院有人进来带着不同的病痛和愁容。
偶尔有好心的家属看他一个老人日夜守着会分他一个苹果或者一瓶水。
王建国低着头哑声道谢接过来却往往放到一边直到苹果氧化发黄水也冷了。
他吃不下。
喉咙里像堵着硬块咽不下任何东西。
他只靠着一点白开水硬灌下去。
窗外天色暗了又亮亮了又暗。
时间在医院里失去了意义只剩下输液瓶里滴答的药液和护士定时进来记录体温、血压的脚步声。
第三天黄昏李桂兰的精神似乎好了一些。
她慢慢转过头混浊的眼睛看向王建国手指在他掌心极其轻微地动了一下。
“建国……”她的声音气若游丝像随时会断的蛛丝。
王建国立刻俯下身耳朵凑到她嘴边:“哎在呢。
” “……信……”她吐出一个字喘了几口气才积蓄起一点力气“……再……再寄一封……给……给孩子……” 王建国的心猛地一揪像被那只无形的手又狠狠攥了一把。
他点点头喉咙哽得生疼:“好好我这就去写……这就去寄……” 李桂兰像是放心了眼皮又缓缓阖上呼吸重新变得沉滞。
王建国轻轻放下她的手掖好被角。
他在床边呆坐了几分钟然后像是下定了决心缓缓站起身。
他从床底下拖出那个随身带来的旧布包从最里面掏出笔记本和信封邮票。
他走到病房走廊尽头的休息区那里有张掉漆的小桌子。
他摊开笔记本拧开那支短铅笔。
笔尖悬在纸上却久久落不下去。
写什么? 告诉那孩子奶奶病得快死了?让他更加害怕?问他妈妈怎么样了?再次冒着被那个男人发现的风险? 不行。
都不能写。
最终他落下笔字迹比以往更加僵硬、笨拙: “艾瑞克:” 他第一次郑重地写下了外孙的名字。
“爷爷奶奶收到了你的信。
很高兴。
你很棒。
” (他希望能给他一点鼓励) “奶奶生病了在医院。
不过不要担心医生说会好的。
” (他选择了告知但尽量轻描淡写) “爷爷很好。
每天都在想你们。
” (传递思念但克制) “妈妈好吗?你画画画得怎么样?” (最寻常的问候藏着最深的牵挂) “好好学习听妈妈的话。
照顾好自己。
” (一个爷爷最朴素的叮嘱) “有空写信。
爷爷盼着。
” (重复的祈求卑微而固执) 他停下笔看了很久。
然后极其缓慢地在最后加了一句。
这句话耗尽了他全部的勇气和奢望: “如果……如果妈妈能打个电话回来奶奶……很想听听她的声音。
” 写到最后几个字笔尖几乎要戳破纸张。
他深吸一口气把翻涌的酸涩硬压下去。
他把信纸折好塞进信封。
再次一笔一画地抄写那个已经烂熟于心的地址。
贴邮票的时候他的手抖得厉害贴歪了好几次。
夜色浓重。
他拿着那封信一步一步走下医院冰冷的楼梯穿过空旷的大厅走到门口那个墨绿色的邮筒前。
信投进去的那一刻发出轻微的“噗”的一声。
像是某种终结的声响。
他站在邮筒前久久没有动弹。
寒风吹起他花白的头发灌进他单薄的衣领。
他仰起头望着城市被霓虹灯染得浑浊的夜空看不到一颗星星。
这一次他不再祈求回信。
他只祈求女儿能打个电话回来。
让弥留之际的妻子能再听听她的声音。
哪怕一声也好。
他拖着沉重的脚步慢慢走回那间充斥着药水味和死亡气息的病房。
李桂兰依旧昏睡着眉头微微蹙着像是在忍受着什么痛苦。
王建国坐到床边重新握住她的手把脸埋进那双粗糙、冰凉的手掌里。
夜还很长。
喜欢荷叶闲客中短篇小说选集四请大家收藏:()荷叶闲客中短篇小说选集四20小说网更新速度全网最快。
本文地址荷叶闲客中短篇小说选集四雁去衡阳十一560来源 http://www.uqwk.com





